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VERFLUCHTE

Hier hätte man die Hölle nicht vermutet – auf fast 4500 Metern über dem 
Meeresspiegel. Zugedröhnt mit Schnaps und Coca, malochen die Arbeiter 
im Cerro Rico in Bolivien. In der gefährlichsten Silbermine der Welt 
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Möge ihn die Heilige 
Mutter Erde behüten. Dass 

ihm keine Dynamitstange 
in der Hand explodiert, kein 

Zentner Berg auf den Kopf fällt. 
Und möge ihm � das Allerwichtigste 

� der �Onkel� seinen Schutz spenden.
Pedro Takuri hat kurz den Helm gelüftet, mit 

der Rechten drei Kreuze über die Brust gestrichen und hastig sein 
Gebet genuschelt. Ein letztes Blinzeln in die Sonne, ein paar Schritte, 
und schon hat ihn der Berg in seinen dunklen Schwitzkasten ge-
nommen, der reiche Berg, der ver�uchte Berg.

Der Tag, der für Pedro gerade beginnt, wird für ihn am Ende 
nicht viel mehr übrig haben als ein Säckchen Silberstaub und einen 
ordentlichen Kombirausch aus Coca, Schnaps und Bier. Es ist für 
ihn ein ganz normaler Arbeitstag. Ein Tag, der � aus medizinischer 
Sicht � sein Leben um anderthalb Tage verkürzen wird. 

Pedro ist 40 Jahre alt. Aber er könnte auch Mitte 50 sein, mit 
seinem matten, ausgelaugten Blick. Seine rechte Backe ist dick, wie 
aufgeblasen � von den Coca-Blättern, die den Hunger stillen und die 
Müdigkeit vertreiben sollen. Sie haben ihm da, wo normalerweise 
die Schneidezähne sind, ein schwarzes Loch in den Mund geätzt, wie 
bei so vielen �Mineros� hier am Cerro Rico, dem �Reichen Berg�, 
in Potosí, Bolivien. 

Pedro ist Vorarbeiter in der �Cooperativa 10 de Noviembre�.  
So steht es in roter Farbe über dem Eingang gesprüht, hier auf  
4367 Metern über dem Meeresspiegel. Es ist die höchste, älteste 
� und wohl gefährlichste Silbermine der Welt. 

In seinen Gummistiefeln tappt Pedro durch die Staubschwa-
den. Am Boden wirre Schienenstränge, von der Decke zischt 
ein Luftschlauch. Die Funzel auf seinem Helm leuchtet einen  
blassen Streifen in das Dunkel. Es gibt hier keine Wegweiser.  
Aber Pedro weiß: Nach der zweiten Schienenkreuzung geht es links, 
dann wieder nach der zweiten rechts. Mal aufrecht, mal gebeugt. 
Dann muss er durch ein Loch 
kriechen, einen Hang hinaufrob-
ben und sich auf einem wind-
schiefen Brett an einer Wand 
entlanghangeln. 

In den Alpen wäre Pedros Ar-
beitsweg ein mittelschwerer Klet-
tersteig. Nur wäre er dort 2000 
Meter niedriger gelegen und 
mit Drahtseilen gesichert. Nach  
einer halben Stunde ist Pedro  
da, wo er hinwill. Da, wo dem 
Berg mit Hammer und Mei-
ßel noch ein kleines bisschen  
Silber aus den Eingeweiden zu 
kratzen ist.

Geologen gibt es hier nicht. 
�Wir wissen schon, wo man 
gräbt und wo besser nicht�, 
sagt Pedro. Trotzdem bricht hier 
regelmäßig ein Schacht zusam-

men. Jedes Jahr sterben 100 Mineros, mal auch 200. Die Regierung 
will das ändern und die Minen verstaatlichen. Sie will Sicherheits-
kontrollen einführen, aber die Kooperativen sind dagegen. Denn die 
Konsequenz wäre weniger Pro�t für die Chefs oder weniger Lohn für  
die Arbeiter � oder beides. Es gab Protestzüge in der Hauptstadt. 
Die Mineros machten ein wenig Rambazamba auf den Straßen,  
ließen Dynamitstangen explodieren � und schon fand die Regie-
rung, dass die Verstaatlichung vielleicht doch keine so tolle Idee sei.  
Mit Männern wie Pedro, die jeden Arbeitstag ihr Leben riskieren, 
legen sich die Politiker hier nicht gern an.

Pedro glaubt nicht an fehlende Sicherheitsvorschriften. Er  
glaubt an die �Pachamama�, die Heilige Mutter Erde. Und an den 
�Onkel�, dem muss man opfern.

Der �tío�, der �Onkel�, hat hier unten das Sagen. Er ist die Drei-
faltigkeit der Mineros: Teufel, Schutzgott und der beste Compaæero 
überhaupt. Der �Onkel�, glauben die Arbeiter, bestimmt über Tod  
und Leben. Darüber, wer etwas �ndet � und wer leer ausgeht. Wer 
ihn nicht ehrt, der ist in Gefahr. 

Einen skurrilen Schrein haben die Männer von der Cooperativa 
10 de Noviembre ihrem �Onkel� errichtet: eine Fratze aus Steinen, 
umrahmt von Schnaps�aschen und überhäuft mit Luftschlangen. 
Pedro nimmt den Helm ab, gießt ein paar Spritzer Schnaps auf  
den Boden und gönnt sich dann selbst einen Schluck. Er stopft  
sich noch ein paar Coca-Blätter in die Backe, dann geht es weiter in 
den dunklen Schlund des Stollens.

So hat hier schon Pedros Vater malocht und auch seine Vorfah-
ren, die Quechua-Indianer. Seit Jahrhunderten, genauer gesagt: seit 
dem 1. April 1545. An jenem sagenumwobenen Tag gehen einem 
Lamahirten am Fuß des Berges seine Tiere verloren. Er sucht und  
sucht, es wird Nacht, er zündet ein Feuer an. Und sieht aus dem 
Boden glänzende Flüssigkeit strömen: eine geschmolzene Silberader. 
Fortan heißt der Berg einfach nur �Reicher Berg�, Cerro Rico. 

Der Fund spricht sich schnell herum, bis an den Hof Kaiser  
Karls V., Herrscher des Heiligen Römischen Reiches Deutscher  

Nation und König von Spanien. Auf sein Geheiß wird dem Berg 
eine Stadt zu Füßen gelegt, Potosí.

Keine drei Jahrzehnte nachdem sie in die Ödnis des Anden-
Hochlands gep�anzt wurde, wird die Stadt zur größten und 
reichsten der damaligen Welt. 200.000 Einwohner, mehr als Paris, 
London oder Sevilla. Der Cerro Rico wird zum Dukatenesel des 
spanischen Kolonialreichs, Potosí zu einem frühen Las Vegas.

Die Minenbesitzer beten in 80 Kirchen, vergnügen sich 
in 14 Tanzhäusern und 36 Spielhöllen. Es gibt 800 professio-
nelle Glücksspieler und 120 Huren. Die P�astersteine, schwel-
gen Chronisten, seien aus purem Silber. Es werden Tapeten  
aus Flandern, Klaviere aus Wien, Glaspokale aus Venedig hier-
hergeschleppt, in den hintersten Winkel des bolivianischen  
Hochlands. �Ich bin das reiche Potosí, der Welten Schatztruhe; 
der König der Berge bin ich und der Könige Neid� � so heißt  
es bis heute protzig im Stadtwappen. 

Pedro kniet im Stollen. Es ist eng. Zwei Schultern breit 
Platz, mehr nicht. Er beugt sich über den Meißel, treibt ihn mit  
dem Hammer in das dunkle Gestein. �Gute Ader�, sagt er  
und zeigt auf den silbern-rötlich schimmernden Faden, der  
sich an der Wand vor ihm entlangwindet.

Pedro schuftet hier, seit er 15 ist. Über die Jahre hat er gelernt, 
das Gestein zu lesen, den guten Berg vom schlechten Berg zu  
unterscheiden. Das brauchbare Silber von der Bronze zu trennen. 
In kleine Bröckchen hackt er den Stein, wie zerbröseltes Knäcke-
brot. Er wiegt den Staub mit der bloßen Hand. Der schwerere Teil 
� vielleicht ein Drittel � kommt in das blaue Säckchen. Der leichtere 
Rest bleibt liegen.

Boliviens Zeitungen vermelden den Silberpreis immer auf der 
Titelseite, gleich neben dem Wetter und den Fußballergebnissen. 
14 Dollar pro Unze. Goldene Zeiten für das Silber. Dreieinhalb-
mal mehr als vor fünf Jahren, bevor das Wirtschaftswachstum in  
China und Indien die Rohstoffpreise aufzupumpen begann.  
Die Welt schwelgt in einem neuen Silberrausch. Und die Mineros 
von Potosí liefern den Stoff dafür.

Rund 15.000 Menschen, sagt man, arbeiten hier, organisiert in 
Hunderten von Kooperativen. Ein Fußballstadion voll Menschen, das  
der Berg jeden Morgen verschluckt und abends wieder ausspuckt. 

Pedros Gesicht glänzt golden im Licht der Funzel, nass vor 
Schweiß. Er legt den Hammer beiseite und dreht die Schnaps�a-
sche auf. �96 Prozent Alkohol� steht auf dem Etikett und �Guter 
Geschmack� und �Nicht für den Export!�. Ein paar Schlucke 
kippt er auf den Boden. Die sind für die Pachamama, die Heilige  
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