[] menschen

Hier hatte man die Holle nicht vermutet — auf fast 4500 Metern Uber dem
Meeresspiegel. Zugedrohnt mit Schnaps und Coca, malochen die Arbeiter
im Cerro Rico in Bolivien. In der gefahrlichsten Silbermine der Welt
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M ge ihn die Heilige
Mutter Erde beh ten. Dass
ihm keine Dynamitstange
in der Hand explodiert, kein
Zentner Berg auf den Kopf f IIt.
Undm geihm das Allerwichtigste
der Onkel seinen Schutz spenden.
Pedro Takuri hat kurz den Helm gel ftet, mit
der Rechten drei Kreuze ber die Brust gestrichen und hastig sein
Gebet genuschelt. Ein letztes Blinzeln in die Sonne, ein paar Schritte,
und schon hat ihn der Berg in seinen dunklen Schwitzkasten ge-
nommen, der reiche Berg, der ver uchte Berg.

Der Tag, der f r Pedro gerade beginnt, wird f r ihn am Ende
nicht viel mehr brig haben alsein S ckchen Silberstaub und einen
ordentlichen Kombirausch aus Coca, Schnaps und Bier. Es ist f r
ihn ein ganz normaler Arbeitstag. Ein Tag, der aus medizinischer
Sicht sein Leben um anderthalb Tage verk rzen wird.

Pedro ist 40 Jahre alt. Aber er k nnte auch Mitte 50 sein, mit
seinem matten, ausgelaugten Blick. Seine rechte Backe ist dick, wie
aufgeblasen von den Coca-BI ttern, die den Hunger stillen und die
M digkeit vertreiben sollen. Sie haben ihm da, wo normalerweise
die Schneidez hne sind, ein schwarzes Loch in den Mund ge tzt, wie
bei so vielen Mineros hier am Cerro Rico, dem Reichen Berg ,
in Potos , Bolivien.

Pedro ist Vorarbeiter in der Cooperativa 10 de Noviembre .
So steht es in roter Farbe ber dem Eingang gespr ht, hier auf
4367 Metern ber dem Meeresspiegel. Es ist die h chste, Iteste

und wohl gef hrlichste Silbermine der Welt.

In seinen Gummistiefeln tappt Pedro durch die Staubschwa-
den. Am Boden wirre Schienenstr nge, von der Decke zischt
ein Luftschlauch. Die Funzel auf seinem Helm leuchtet einen
blassen Streifen in das Dunkel. Es gibt hier keine Wegweiser.
Aber Pedro wei : Nach der zweiten Schienenkreuzung geht es links,
dann wieder nach der zweiten rechts. Mal aufrecht, mal gebeugt.
Dann muss er durch ein Loch
kriechen, einen Hang hinaufrob-
ben und sich auf einem wind-
schiefen Brett an einer Wand
entlanghangeln.

In den Alpen w re Pedros Ar-
beitsweg ein mittelschwerer Klet-
tersteig. Nur w re er dort 2000
Meter niedriger gelegen und
mit Drahtseilen gesichert. Nach
einer halben Stunde ist Pedro
da, wo er hinwill. Da, wo dem
Berg mit Hammer und Mei-

el noch ein kleines bisschen
Silber aus den Eingeweiden zu

kratzen ist. Ttye
Geologen gibt es hier nicht. Giftbrihe: Ein Tampel
Wir wissen schon, wo man Brackwasser
. zum Handewaschen
gr bt und wo besser nicht , muss reichen

sagt Pedro. Trotzdem bricht hier
regelm ig ein Schacht zusam-

men. Jedes Jahr sterben 100 Mineros, mal auch 200. Die Regierung
will das ndern und die Minen verstaatlichen. Sie will Sicherheits-
kontrollen einf hren, aber die Kooperativen sind dagegen. Denn die
Konsequenz w re weniger Pro tf rdie Chefs oder weniger Lohnf r
die Arbeiter oder beides. Es gab Protestz ge in der Hauptstadt.
Die Mineros machten ein wenig Rambazamba auf den Stra en,
lie en Dynamitstangen explodieren  und schon fand die Regie-
rung, dass die Verstaatlichung vielleicht doch keine so tolle Idee sei.
Mit M nnern wie Pedro, die jeden Arbeitstag ihr Leben riskieren,
legen sich die Politiker hier nicht gern an.

Pedro glaubt nicht an fehlende Sicherheitsvorschriften. Er
glaubt an die Pachamama , die Heilige Mutter Erde. Und an den

Onkel , dem muss man opfern.

Der to ,der Onkel , hathier unten das Sagen. Er ist die Drei-

faltigkeit der Mineros: Teufel, Schutzgott und der beste Compazero

berhaupt. Der Onkel , glauben die Arbeiter, bestimmt ber Tod
und Leben. Dar ber, wer etwas ndet und wer leer ausgeht. Wer
ihn nicht ehrt, der ist in Gefahr.

Einen skurrilen Schrein haben die M nner von der Cooperativa
10 de Noviembre ihrem Onkel errichtet: eine Fratze aus Steinen,
umrahmt von Schnaps aschen und berh uft mit Luftschlangen.
Pedro nimmt den Helm ab, gie t ein paar Spritzer Schnaps auf
den Boden und g nnt sich dann selbst einen Schluck. Er stopft
sich noch ein paar Coca-BI tter in die Backe, dann geht es weiter in
den dunklen Schlund des Stollens.

So hat hier schon Pedros Vater malocht und auch seine Vorfah-
ren, die Quechua-Indianer. Seit Jahrhunderten, genauer gesagt: seit
dem 1. April 1545. An jenem sagenumwobenen Tag gehen einem
Lamahirten am Fu des Berges seine Tiere verloren. Er sucht und
sucht, es wird Nacht, er z ndet ein Feuer an. Und sieht aus dem
Boden gl nzende FI ssigkeit str men: eine geschmolzene Silberader.
Fortan hei t der Berg einfach nur Reicher Berg , Cerro Rico.

Der Fund spricht sich schnell herum, bis an den Hof Kaiser
Karls V., Herrscher des Heiligen R mischen Reiches Deutscher

Nation und K nig von Spanien. Auf sein Gehei wird dem Berg

eine Stadt zu F  en gelegt, Potos .

Keine drei Jahrzehnte nachdem sie in die  dnis des Anden-
Hochlands gep anzt wurde, wird die Stadt zur gr ten und
reichsten der damaligen Welt. 200.000 Einwohner, mehr als Paris,
London oder Sevilla. Der Cerro Rico wird zum Dukatenesel des
spanischen Kolonialreichs, Potos zu einem fr hen Las Vegas.

Die Minenbesitzer beten in 80 Kirchen, vergn gen sich
in 14 Tanzh usern und 36 Spielh llen. Es gibt 800 professio-
nelle Gl cksspieler und 120 Huren. Die P astersteine, schwel-
gen Chronisten, seien aus purem Silber. Es werden Tapeten
aus Flandern, Klaviere aus Wien, Glaspokale aus Venedig hier-
hergeschleppt, in den hintersten Winkel des bolivianischen
Hochlands. Ich bin das reiche Potos , der Welten Schatztruhe;
der K nig der Berge bin ich und der K nige Neid  so hei t
es bis heute protzig im Stadtwappen.

Pedro kniet im Stollen. Es ist eng. Zwei Schultern breit
Platz, mehr nicht. Er beugt sich ber den Mei el, treibt ihn mit
dem Hammer in das dunkle Gestein. Gute Ader , sagt er
und zeigt auf den silbern-r tlich schimmernden Faden, der
sich an der Wand vor ihm entlangwindet.

Massentransport: Frih am Morgen geht es auf den Berg

Pedro schuftet hier, seit er 15 ist. ber die Jahre hat er gelernt,
das Gestein zu lesen, den guten Berg vom schlechten Berg zu
unterscheiden. Das brauchbare Silber von der Bronze zu trennen.
In kleine Br ckchen hackt er den Stein, wie zerbr seltes Kn cke-
brot. Er wiegt den Staub mit der blo en Hand. Der schwerere Teil

vielleicht ein Drittel kommt in das blaue S ckchen. Der leichtere
Rest bleibt liegen.

Boliviens Zeitungen vermelden den Silberpreis immer auf der
Titelseite, gleich neben dem Wetter und den Fu ballergebnissen.
14 Dollar pro Unze. Goldene Zeiten f r das Silber. Dreieinhalb-
mal mehr als vor f nf Jahren, bevor das Wirtschaftswachstum in
China und Indien die Rohstoffpreise aufzupumpen begann.
Die Welt schwelgt in einem neuen Silberrausch. Und die Mineros
von Potos liefern den Stoff daf r.

Rund 15.000 Menschen, sagt man, arbeiten hier, organisiert in
Hunderten von Kooperativen. Ein Fu ballstadion voll Menschen, das
der Berg jeden Morgen verschluckt und abends wieder ausspuckt.

Pedros Gesicht gl nzt golden im Licht der Funzel, nass vor
Schwei . Er legt den Hammer beiseite und dreht die Schnaps a-
sche auf. 96 Prozent Alkohol steht auf dem Etikett und Guter
Geschmack und Nicht f r den Export! . Ein paar Schlucke
Kippt er auf den Boden. Die sind f r die Pachamama, die Heilige

1 Gefuhlssache: Gegraben
wird nach Intuition

2 Verschnaufpause: Die
Hohe, die Mihsal — lange halt
das keiner durch

3 startklar; Erst wenn er
die Backen voll Coca hat, kann
Pedro Takuri loslegen






